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Sovint, per tal d'entendre les nostres ambicions i el s nostres desigs secrets, ens remetem a la hi sto-
ria. 1 sí no ho fem, d'altres ho ta ran per nosaltres, i ens assenyalaran quins arquitectes de l passat s' -
havien ocupat ja de les qüestions que ara ens intriguen. En aquesta aproximació índiv idualitzada a 
la historia, Frederick Kiesler ha assolit una especial importancia en els darrers anys. Ha sorgit un nou 
interes per la desesperanc; ada enormitat de la seva ambició arquitec t ónica, i pe l penós contrast que 
suposa comparar- la amb allo que va aconseguir dura terme. Superfícies escarpades i construccions 
esviduades ens serveixen com a improvisats embolcal ls de les més grans intencions espacials. Pero 
fins i tot quan hem apres a interpretar aquelles crostes atrofiades com a mapes topologics, ens que-
da encara l'esforc; de recrear una espacialitat suprema dins deis seus edific is que evoqu i una afinitat 
amb !'arquitectura contemporania. 
Al llarg de la histor ia, d'altres han impress ionat els arquitectes posteriors amb les seves avanc;ades 
imaginacions espacia ls. Als anys 70 i 80, Piranesi va jugar el paper d'inesperat precursor de les tema-
tiques actuals. El renovat interes pels dibuixos de Piranesi va anunciar en aquell moment una fasci -
nac ió cre ixent per un espai arquitectonic més complex, proporcionant un indici indirecte de la fi del 
modernisme. La recuperació de Piranesi va significar que l'espai era mostrat novament com a objec-
te d'evolució, d'expansió, d'inversió i d'altres contorsions i manipulacions, que van anar més enl la de 
l'espai generic, el qual va ser la darrera conquesta i el darrer ideal de !'arquitectura modernista. 
A l ' igual que en els dibuixos de Piranesi, l'obra de Kiesler cont é una importancia addicional pel fet 
de no haver est at constru'ida en gran part, de manera que no queda res de la magnanimitat de la se-
va visió. Malgrat tot, Kiesler també confronta !'arquitectura contemporania amb alguna cosa més: amb 
una idea de !'interminable que assoleix una espacialitat completament saturada , si és que aquesta 
condició pot arribar a ser imaginada. 
TOT 1 QUE L'ABAST GLOBAL DE LES ASPIRACIONS ESPACIALS DE 
KIESLER ÉS IMPOSSIBLE DE SER CONEGUT, LES TECNIQUES IN-
FORMATIQUES AL NOSTRE ABAST ENS PERMETEN UNA COMPRENSIÓ 
MÉS PROFUNDA, MAl ASSOLIDA, DE KIESLER. 
1 "Spiral Plan", Parls, 1925. F. Klesler 
2 Planta per a I"'Endless Theater", 1925. F. Klesler Plan pour le'"Endless Theater", 1925. F. Kiesler 
Bien souvent, afin de comprendre nos ambitions et nos désirs secrets, nous nous en remettons a l'histoire. Et 
si nous ne le faisons pas, d'aut res le feront pour nous, et nous signalerons que ls architectes du passé ava ient 
déja t raité les questions qui nous préoccupent aujourd'hui. Dans cette approche ind ividualisée de l'histoire, 
Frederick Kiesler a assumé une importance toute spéciale a u cours de ces dernieres années. Un nouvel intéret 
a surgí pour l'énorme désespération de son ambition architecturale. Ainsi que pour le pénible contraste qu'im-
plique le fa it de la comparer avec ce qu'il a pu mener a terme. Des surfaces escarpées et des constructions dis-
proportionnées nous servent d'enveloppes improvisées pour les plus grandes intentions spatiales. Mais, mal-
gré cela, lorsque nous avons appris a interpréter ces apparences atrophiées comme des cartes topologiques, 
il nous reste encore l'effort nécessaire pour recréer une spatial ité supreme a l'in térieur des batiments qui évo-
que une aff ini té avec l'a rchitecture contemporaine. 
To ut au long de l'histoire, des architectes ont impressionné ceux qui devaient les suivre par leurs imaginations 
spat iales avancées. Dans les années 70 et 80, Piranesi a joué le role de précurseur inespéré des thématiques 
actuelles. Le regain d'intéret pour les dessins de Piranesi a annoncé a cette époque une fascination croissan-
te pour un espace architectura l plus complet, fournissant un signe indirect de la fin du modernisme. La récu-
pérat ion de Piranesi a signif ié que l'espace était montré a nouveau comme un objet d'évolution, d'expansion, 
d'inversion et d'au t res contorsions et manipulations, qui allai t bien au-dela de l'espace générique, lequel a 
été la derniere conquete et le dernier idéal de l'archi tecture moderniste. 
De la meme maniere que les dessins de Piranesi, l'reuvre de Kiesler a une importance supplémentaire du fait que 
la plus grande partie n'a pas été construi te, de te lle maniere qu'il ne demeure r ien de la grandeur de sa vis ion. 
Ma lgré tout, Kiesler confronte aussi l'architecture contemporaine a une chose de plus : une idée de !'intermina-
ble qu i assume une spatialité completement saturée, si tant est que l'on soit capable d'imaginer cette condition. 
BIEN QU ' IL SOIT IMPOSSIBLE DE CONNATTRE L'ÉTENDUE GLOBALE DES 
ASPIRATIONS SPATIALES DE KIESLER, LES TECHNIQUES INFO RMATIQUES 
A NOTR E DISPOSITION NOUS PERMETT ENT UNE COMPRÉHENSION PLUS 
PROFONDE , JAMAIS ASSUMÉE CEPENDANT, DE KIESLER. 
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Les noves i turmentadores condicions espacials suggerídes en cada pantalla d'ordinador acaben re-
sultant familiars amb el potencial d'una experiencia espacial multidimensional. L'espai generic -el qual 
va ser l'express ió del súmmum de la conceptualització espacial- sembla rígid, estatic i limitat en com-
paració amb el potencial de les disposicions espacials resultants deis moviments d' immersió, d'es-
comesa, d'aproximació i allunyament, de partició i de plegat que es produeixen a les pantalles d'ordi-
nador. Els efectes especials de les pel·l ícules, els estúpids dibuixos animats, fins i tot els salva-pan-
talles, expressen un gust per les condicions espacials d'exploració, que condueix cap a un rapid aug-
ment de la capacitat de conceptualització espacial, que hauria de ser absorbit per l'~rquitectura. 
Una imatge que inco rpora l'acceptació contemporania de !'existencia simultania d'identitats diferents 
dins d'una organització única i cohesiva, és la imatge del manimal. Com en una imatge d'ordinador 
de la hibridació d'un lleó, una serp i un ésse r huma, aquesta obra ofereix un altre exemple de la ca-
pacitat per a !'interminable. El manimal és tan indefinit en la seva identitat que no ofereix cap infor-
mació sobre els seus components originals. Tots els indici s de les identitats previes han estat absor-
bits sense sutures dins de la ímatge. Des d'un punt de vista arquitectonic, el manimal podría ser entes 
com una amalgama de diverses estructures diferents, que generen una nova nació d'escala i d'iden-
titat. El procés generat per aquesta imatge és potencialment tan interessant com els seu efectes. 
La combinació sense lligams, descontextualitzada i "deshistoritzada" de sistemes d'informació dis-
cordants pot ser instrumentalitzada arquitectonicament. Com a efecte, la imatge fa que ens pregun-
tem de quina manera una cosa com aquesta podría traduir-se en termes espacials. Com a tecnica re-
sulta excitant, perque ha estat produYda d'una manera radicalment diferent a tates les tecniques picto-
riques emprades pel s artistes fins ara. 
La recerca, les tecniques i els efectes són els tres passos centrals de !'arquitectura. Quan la imagi-
nació és estimulada per alguna cosa exterior a !'arquitectura, aquestes tecniques hauran de ser de-
senvolupades per tal d'acon seguir aquests efectes en termes de substancia arquitectoni ca. lntentem 
ap licar la capacitat pera !'interminable, que podem reconeixe r en Kíesler i en el manimal, de manera 
que una estructura incorpori tots els aspect es d'un edifici -e l temps, la distribució del programa, la 
const rucció- en un únic gest. 
Un projecte que vull esmentar en aquest context és la Dream House de Berlín, la qual té una estruc-
tura lliure de pilars que es desplega en una única superfície d'organització. El concepte de la Dream 
House consisteix en assolir una continu'ltat fluYda entre el paisatge i !'interior. Ai xo es duu a terme in -
troduint l'espai diagonal, unes zones de transició imprecisa. Els espais entre !'interior i !'exterior -o 
bé la representació de l'espai horitzontal i del vertical- queden dissolts diagonalment. 
La transició suau entre els espais és el resu ltat de l'organització diagonal de les fun cions i de les in-
frastructures. La sala d'estar f lueix cap al jardí, de la mateixa manera que el jardí s'escampa per tota 
la sa la d'estar. Les escales es converteixen en rampes i les rampes es barregen amb el paisatge. Els 
Les conditions spatia les, nouvelles et tourmentées, suggérées sur l'écran de l'ordinateur finissent par nous de-
venir familieres avec le potentiel d'une expérience spatiale multidimensionnelle. L'espace générique- qui était 
l 'expression du summum de la conceptualisation spatiale- semble rigide, sta t ique et limité en comparaison du 
potentiel des dispositions spatiales résultant des mouvements d'immersion, d'assaut, d'approche et d'éloigne-
ment, de partage et de pl iage quise produisent sur les écrans de nos ordinateurs. Les effets spéciaux des films, 
les stupides dessins animés, et meme les programmes de protection des écrans expriment un goOt pour l'ex-
plorat ion spatiale qui conduit a une augmentation rapide de la capacité de conceptualisation spatiale, qui dev-
rait etre absorbée par l 'architecture. 
S'i l est une image qui comprend l'acceptation contemporaine de l'existence simultanée d' identités différentes au 
sein d'une organisation unique et cohésive, c'est bien celle du manimal. Comme dans une image d'ordinateur de 
l'hybridation d'un lion, d'un serpent et d'un etre humain, cette ceuvre offre un autre exemple de la capacité pour 
!'interminable. Le manimal est tellement indéfini quant a son identité qu'i l n'offre aucune information sur ses 
composants originaux. Tous les índices des identités préalables ont été absorbés sans sutures a l'intérieur de l'i-
mage. O'un point de vue architectural, le manimal pourrait etre compris comme !'amalgame de diverses struc-
tures différentes qui sont a !'origi ne d'une nouvell e notion d'échelle et d'ident it é. Le processus généré par cet-
te image est potentiellement aussi intéressant que ses effets. La combinaison sans liens. décontextualisée et « 
déshistoriée »de systemes d'information discordants peut etre instrumentée par l'architecture. Comme effet, 
l'image nous oblige a nous demander de quelle maniere une chose comme celle-c i pourrait etre traduite en 
termes spatiaux. En tant que technique, c'est tout a fait excitant paree qu'elle a été produite d'une maniere ra-
dicalement différente de toutes les techniques picturales utilisées par les arti stes jusqu'a présent. 
La recherche, les techniques et les effets sont les t rois éléments centraux de l'architecture. Quand l'imagination 
est stimulée par une chose externe a l'architecture, ces techniques doivent etre développées afin d'atteindre ces 
effets en termes de substance architectura le. Nous tentons d'appliquer la capacité pour !'interminable que nous 
pouvons reconnaTtre chez Kiesler et dans le manimal, de tell e maniere qu'une structure incorpore tou s les as-
pects d'un batiment - le temps, la distribution du programme, la const ruction - en un geste unique. 
Un projet queje voudrais mentionner est cel ui de la Dream House de Berlín. Ce batiment a une structure libre 
de piliers qui se déploie en une unique surface d'organisation. Le concept de la Dream House consiste a assu-
mer une continuité fluide entre le paysage et l'intérieur. Ceci est réalisé en introduisant l'espace diagona l, 
des zones de transition imprécise. Les espaces entre l'intérieur et l'extérieur - ou bien la représentation de 
l'espace horizontal et de l'espace ve rtical - sont dissolus diagonalement. 
La transition douce entre les espaces est le résultat de l'organi sation diagona le des fonctions et des infras-
plans de terra queden expressats com a capes ondulants més que com a superfícies planes, de ma-
nera que l'horitzó i les variacions deis nivells de llum puguin ser llegits de manera diferenciada i in-
terminable al l larg de tota la casa. El nucli de la casa no esta constituH per una caixa d'escala, sinó 
per un buit al voltant del qual les capes d'espai s'emboliquen entre elles mateixes. La posició central 
del buit permet !'entrada de la llum fins al nucli de la casa, com també permet que el paisatge entri 
fins a les habitacions. La inclusivitat de l'organització arquitectonica respon a la noció de consisten-
c ia, dins de la qual es produeixen la fragmentació i la diferencia. Aixo contrasta amb una arquitectu-
ra basada en les tecniques de la fragmentació i del collage, les quals impliquen una incoherencia en 
la pr opia organització. 
La llibertat pera assumir identitats diferents és una conquesta de la cond ició de !'interminable. 
LA CAPACITAT DE KIESLER PERA L'INTERMINABLE ÉS GAIREBÉ TAN 
EXPRESSIVA EN ELS SEUS PROJECTES COM EN LA SERIE DE FOTO-
GRAFIES QUE HAN QUEDAT D'ELL MATEIX: KIESLER COM A SURREA-
LISTA, COMA MINOTAURE, COMA WILLEM DE KOONING, COMA JU-
GADOR D'ESCACS, COM A MIES VAN DER ROHE: AQUESTES SÓN NO-
MÉS ALGUNES DE LES SEVES ENCARNACIONS. 
El missatge que es pot extreure d'aquestes fotografies és: imagina, inventa, expandeix, fingei x. Amb 
aquesta diversitat de postures, la interpretació contemporania de Kiesler és la de una serie de mul-
tiplicitats que const ituei xen una identitat co hesiva. Pera nosaltres, el Kiesler complet es pot trabar 
en aquesta amplia serie de Kieslers. Kiesler-com-a-Kies ler és una mesura múltiple, generadora, pro-
líf ica, projectiva i infinita d'altres possibles identitats. 
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3 Klesler com a Mies, 1940 Kiesler en Mies, 1940 
4 Klesler com a "Biood Flames", 1947 Kiesler en "Biood Flames", 1947 
5 Kies ler a la galerla Castelll, Nova York, 1963 Klesler a la galerie Castelli, New York, 1963 
6 Klesler com a Minotaure, 1956 Kiesler en Minotaure, 1956 
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tructures. La salle de séjour semble fuir vers le jardin, de la meme maniere que le jardin se répand en elle. 
Les escaliers deviennent des rampes et celles-ci se mélangent avec le paysage. Le sol est plus exprimé en cou-
ches ondulantes qu'en surfaces planes, de telle man iere que l'horizon et les variations de niveau x de lumiere 
puissent etre lus de maniere différenciée et interminable tout au long de la maison. Le noyau de la maison n'est 
pas constitué d'une cage d'escalier, mais d'un vide autour duquelles différents espaces s'interpénetrent. La po-
sit ien centrale du vide permet l'entrée de la lumiere jusqu'au centre de la maison, comme elle permet aussi que 
le paysage pénetre jusque dans les chambres. L'« inclusivité » de l'organ isation architecturale répond a la no-
t ion de consistance, au sein de laquelle se produisent la fragmentation et la différenciation. Cela contraste avec 
une architecture basée sur les techniques de la fragmentation et du collage, qui impliquent une incohérence 
de l'organisation elle-meme. 
La liberté pour assumer di verses identités différentes est la conquete de la condition de !'interminable. 
LA CAPACITÉ DE KIESLER POUR L'INTERMINABLE EST PRESQUE AUSSI EX-
PRESSIVE DANS SES PROJETS QUE DANS LA SÉRIE DE PHOTOGRAPHIES QUI 
DEMEURENT DE LUI-MEME: KIESLER EN TANT QUE SURRÉALISTE, MINOTAURE, 
WILLEM DE KOONING, JOUEUR D'ÉCHECS, MIES VAN DER ROHE, POUR NE 
MENTIONNER QUE CERTAINES DE SES INCARNATIONS. 
Le message que l'on peut t irer de ces photog raphies est le suivant : imagine, invente, répands et feins. Avec 
cette diversité de postures, l' interprétation contemporaine de Kiesler est celle d'une série de multiplicités qui 
constituent une identité cohésive. Pour nous, il est possible de trouver le Kiesler complet dans cette large sé-
rie de Kieslers. Kiesler-en-ta nt-que-Kiesler est une mesure multiple, générat rice, prolif ique, projective et infi-
n ie d'autres identités possibles. 
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